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Stacheldrahtorangen 

Es ist 00:23 Uhr an meinem 4. Tag auf Lesbos und ich finde zum ersten Mal die Zeit und die Muse 
den Laptop aufzuklappen. Ich sitze am offenen Feuer in der Küche. Es ist der einzige geheizte 
Raum im Haus. Die Person, die morgens als erste die Küche betritt, macht direkt Feuer. Das Holz 
holen wir in einem Korb vom Hof draußen. Ich kann von jedem Fenster aus das Meer sehen. Der 
Wind ist kalt, die Luft immer feucht und etwas salzig und zieht durch alle Ritzen im Haus bis in 
meine Knochen. Aber ich habe einen warmen Platz am Feuer. Ich habe ein Zimmer für mich 
inklusive Heizdecke. Ich habe warmes Wasser und mehr als eine Mahlzeit am Tag. So viel in 
meinem Kopf. Schon die ersten Tage haben mich überzeugt und herausgefordert hier zu sein. Aber 
lasst mich von vorne beginnen: 
 
Ich bin am 14.01 am Morgen in München in den Flieger gestiegen. Ohne jegliche Verspätung bin 
ich um 18 Uhr auf Lesbos gelandet. Hier werde ich die kommenden zwei Monate mit der NGO 
Doro Blanke verbringen (Homepage - Flüchtlingshilfe Doro Blancke). Von Doro und Franz werde 
ich bereits am Flughafen sehr herzlich in Empfang genommen. Franz ist Doros Freiwilliger der 
vergangenen Monate. Er hinterlässt große Fußspuren, in die ich nun treten darf.  
Mit mir im Flieger saßen mehrere Menschenrechtsaktivist*innen und Journalist*innen, die für eine 
sehr wichtige und bezeichnende Gerichtsverhandlung am kommenden Tag auf die Insel kommen. 
Unter ihnen auch der italienische Journalist Davide, der einige Tage ebenfalls bei Doro im Haus 
verbringen wird. Er weiht mich noch am Abend in die Geschichte und den Verlauf des Prozesses 
ein, welcher bereits seit 8 Jahren läuft und am 15.01 in die Geschichtsbücher eingehen soll.  

An meinem ersten Morgen auf Lesbos finde ich mich also plötzlich im Gerichtssaal wieder. Dieses 
historische Ereignis darf ich mir natürlich nicht entgehen lassen. Die Decke ist grün-weiß gestreift, 
die Türen und Fenster sind ebenfalls grün. Die Farbe der Hoffnung. Die Stimmung im mit 
Holzmöbeln bestückten Saal voller Angeklagter, Anwält*innen, Richter*innen und Aktivist*innen 
ist angespannt. Die 24 Freiwilligen und Ersthelfenden wurden 2018 auf Lesbos angeklagt, weil sie 
Leben gerettet haben. Es drohen 20 Jahre Haft. Nach 8 Jahren dürfen sie heute endlich aussagen. 
Es ist der größte Prozess der Kriminalisierung der Solidarität und Humanitären Hilfe in Europa.  Sie 
kämpfen ihn für uns alle, den Kampf für Gerechtigkeit und Menschlichkeit. Sie werden noch am 
selben Abend freigesprochen. Mehr über den Prozess lest ihr hier:  
https://www.freehumanitarians.org/          FH PRESS RELEASE Jan ;26 
 
Schon nach den ersten Stunden im Gerichtsaal wird mir bewusst, was für ein besonderer und 
eigenartiger Ort Lesbos ist. Vorm Gericht stehen Orangenbäume. Blicke ich über das Gebäude 
und den Stacheldraht hinweg kann ich das Meer sehen. Es ist heute ganz still. Es geht kaum ein 
Wind, was sehr selten ist auf der Insel. Vergangene Woche ist das letzte Boot mit Menschen auf 
der Flucht auf der Insel angekommen. 2025 sind drei Menschen am Tag im Mittelmeer ertrunken. 
A, AB, MA, M und H nicht. Sie werde ich in den kommenden Tagen näher kennenlernen dürfen. 

Das Communitycenter Paréa ist vermutlich allen Bewohner*innen auf der Insel ein Begriff. 
(https://www.europecares.org/parea) Es ist ein Ort, wo Begegnung stattfindet, wo Solidarität 
gelebt wird und wo Menschlichkeit zurückgegeben wird. Zumindest wird es mit allen Mitteln 
versucht. 11 NGO unterstützen da, wo Politik und Recht versagen. Im Camp sind sie nicht mehr 
erlaubt. Menschen bekommen Kleidung und können sie waschen, bekommen etwas zu essen, 
können Rechtshilfe und psychologische Hilfe in Anspruch nehmen, Kinderbetreuung und 

https://doroblancke.at/
https://www.freehumanitarians.org/
https://static1.squarespace.com/static/6147a2967225635f6a0f7f72/t/696777e62bdf4865330facdb/1768388582791/_FH+PRESS+RELEASE+Jan
https://www.europecares.org/parea
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Freizeitangebote nutzen, Fahrräder und Elektrogeräte reparieren und ins Internet gehen. Es gibt 
einen Frauen Safe Space und einen Garten mit Blick auf das Meer, was für mich Erholung und für 
die meisten Menschen hier Konfrontation mit traumatischen Erlebnissen bedeutet. Die ständige 
Entmenschlichung auf der Flucht bleibt sichtbare und spürbare Realität. Paréa ist ein 
notwendiger Versuch, diese Menschlichkeit Stück für Stück zurückzugeben. Das Camp mit 
momentan 1.320 Menschen am Fuß des kleinen Hügels ist von oben, von Paréa aus, ständig zu 
sehen. Diesen Winter gibt es zum ersten Mal Heizungen in den Containerunterkünften. Der Wind 
und die feuchte Luft sind scheiße kalt. Viele tragen keine geschlossenen Schuhe und ich meine 
Daunenjacke. 

Auch die NGO Doro Blanke hat ihre Räume in Paréa. Hier packen wir für die wöchentlichen 
Auslieferungen am Samstag die Lebensmittelpakete für knapp 200 besonders vulnerablen 
Personen auf der Flucht. Diese Lebensmittelpakete werden von A, AB und mir am Dienstag, 
Mittwoch und Freitag vorbereitet. Die beiden sind schon länger Teil des Teams und beherrschen 
alle Abläufe bestens. An meinen Aufgaben werde ich euch in den kommenden Wochen teilhaben 
lassen. Ich bin sehr dankbar, dass Franz mich vor seiner Abreise am Montag den 19.01 so geduldig 
einarbeitet und mich an seinem Alltag teilhaben lässt. Er berührt mich mit seiner Leichtigkeit und 
Lebensfreud an diesem besonderen Ort sehr. Ich bin froh Franz beim Ankommen an meiner Seite 
zu wissen. Er fehlt schon jetzt. Aber auch das ist hier auf der Insel eine Lebensrealität. Menschen 
kommen und gehen auf unterschiedliche Weise und aus unterschiedlichen Gründen. Am 
Sonntagabend organisiert Doro eine kleine Goodbey Party. Ich merke schnell, Wertschätzung und 
Geborgenheit sind ihr besonders wichtig. Eingeladen sind unser Team und MA, M und H. Die drei 
wohnen gerade in einer von der NGO finanzierten Unterkunft. Ich bin überrascht, wie schnell ein 
vertrauensvoller Raum entsteht, in dem zwischen wertschätzenden Worten und ironischen 
Witzen Platz ist, zum Lachen und zum Weinen.  

Schon in meinen ersten Tagen hier merke ich, dass all diese Eindrücke und Lebensrealitäten, 
zwischen denen ich mich hier bewege, viel mit mir machen. Leben und Tot, Lachen und Weinen, 
Gewalt und Solidarität, Angst und Privilegien, Entmenschlichung und Menschlichkeit, Orangen 
und Stacheldraht. Die Dinge scheinen auf der Insel viel näher beieinander, machen mich wütend 
und traurig und treiben mich an. Die Stacheldrahtorangen werden mich in den kommenden zwei 
Monaten begleiten.  


