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Stacheldrahtorangen Il

Wenn es zu viel regnet, stresst das die Orangenbaume auf der Insel. Die Frlchte verlieren ihre
Farbe und ihren Geschmack und fallen vom Baum, wie Menschen von Schlauchbooten. In den

letzten Tagen gab es eine Unwetterwarnung fiir die Agéis.

Es gibt in Griechenland kein funktionierendes Asylsystem. Es mangelt Fluchtlingen an allem: an
Unterkinften, Nahrungsmitteln, medizinischer Basisversorgung. GemaB der Dublin-Verordnung
ist Griechenland fur alle Schutzsuchenden verantwortlich, die an den griechischen Kusten anlan-
den - theoretisch. Die menschenunwurdigen Lebensbedingungen hier halten andere EU-Lander
nicht davon ab, Gefllichtete nach Griechenland abzuschieben. Mit A, MA und M spreche ich daher
Deutsch. Die drei haben die letzten Jahre in Deutschland und Osterreich gelebt. Sie wurden ab-
gelehnt. Die Hoffnung auf ein sicheres und menschenwirdiges Leben wieder einmal zerstort.
Beim Verteilen der Lebensmittelpakete habeich Doros Worte im Ohr: We neverlose hope. Welche
Spuren die Organisation und vor allem Doro hier auf der Insel hinterlassen, welche Spuren ich hier

hinterlasse, wird mir erst langsam in so manchen schlaflosen Nachten bewusst.

Am Samstag verteilen wir die Lebensmittelpakete an vier Standorten in der Stadt. Damit hier die
Kraft und Energie den Tag Uber reicht, starten wir mit einem gemeinsamen Fruhstuck in Paréa.
Doro macht vorzlugliche Cachucha. Das Packen der Lebensmittelpakete ist klar strukturiert und
folgt einem ausgekligelten Plan. Am Dienstag startet meine Arbeitswoche mit einem gemeinsa-
men Teammeeting, was mich sehr an mein Team in Innsbruck erinnert. Auch hier wird sich diens-
tags zusammengesetzt. Es werden Listen aktualisiert, Lagerbestdnde gecheckt und Bestellungen
getatigt. Nach dem Teammeeting werden die trockenen Lebensmittel wie Reis und Linsen porti-
onsweise, je nach Anzahl der Personen im Haushalt, abgepackt. Der GroBteil der Pakete geht an
Einzelpersonen. Aber auch siebenkodpfige Familien werden mit Lebensmitteln versorgt. Neben

Reis und Nudeln gibt es diese Woche auch Salz, Zucker und Schwarztee.

Am Mittwoch steht dann der groBe Einkauf bevor. Die Excel-Listen erleichtern uns die Arbeit
enorm. 90 kg Zucker, 150 Dosen Tomaten, 90 kg Salz. A und ich haben Schwierigkeiten, die beiden
Einkaufswagen zur Kassa zu schieben und ich habe das Geflihl, dass wir komisch angeschaut
werden, wie wir den Lidl quasileerraumen. Ich habe groBen SpaB beim Einkaufund gewodhne mich
langsam an die griechischen Buchstaben auf den Preisschildern. Am Freitag werden die letzten
Bestellungen der frischen Lebensmittel wie Gemuse und Brot abgeholt. Da es seit zwei Wochen
durchgehend regnet und die Fahre mit frischem Gemlse oft nicht auf der Insel ankommt, sind die
Preise sehr gestiegen. Diese Woche gibt es rote Paprika, Zwiebeln, Kartoffeln, Orangen und Toma-
ten. Je nach Bedarf verteilen wir auBerdem Windeln in unterschiedlichen GréBen und Hygienear-

tikel.
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Sonntags, montags und donnerstags habe ich immer frei. An den Tagen trifft man mich entweder
bei Yoga & Sports an der Boulderwand, mit meinem Strickzeug oder Buch vorm Ofen (weil bei dem
Regen keiner freiwillig vor die Tur geht, was katastrophale Zustande flur Menschen im Camp be-
deutet ... dazu aber an anderer Stelle mehr) oder in der Stadt im Palia Agora, dem Café, in dem
sich alle Humanitarians nach der Arbeit treffen. AuBerdem erkunde ich Stick flr Stlick die Insel.
Dass ich dabei auf Spuren von Menschen auf der Flucht treffe, habe ich mir gedacht. Ich bin trotz-

dem nicht darauf vorbereitet.

Die Stadt Mytilini ist klein, die StraBen eng und teilweise sehr steil. Die Autos und Mofas parken
uberall, viele Spiegel fehlen. Vermutlich ein Ergebnis der engen StraBen. Ich habe mich an die
griechische Fahrweise schnell gewohnt und angepasst. Am Hafen angekommen, reihen sich die
Boote der griechischen Kiastenwache aneinander. Unter ihnen stechen mir vor allem Boote der
europaischen Grenzschutzbehdorde FRONTEX ins Auge. Abfahrtbereit stehen sie im Hafen, um
»europaische Grenzen zu schitzen®, ,Migrationsstrome zu organisieren“ und um bei der ,,Durch-
fuhrung von Ruckflihrungsaktionen zu unterstutzen®. Wut steigt in mir auf. Flr das Sterben an Eu-
ropas Grenzen sind weder Naturgewalten verantwortlich noch Schlepperorganisationen, sondern
eine Asylpolitik, die Schutzsuchende dazu zwingt, ihr Leben zu riskieren, um Schutz erhalten zu
kénnen. Fur eine bessere Zukunft nehmen sie Tod, Folter und Diskriminierung in Kauf. Und Europa
reagiert mit Abschottung und zieht seine Grenzen immer hoher. Wer entscheidet, wer dazugehort
und wer nicht? Genau das, waswir gerade mit der ICE in den USA sehen, passiert auch vor unserer

Haustur. Es passiert jeden Tag an den Grenzen Europas und darUber hinaus.

Ich fahre zum Camp. Fotos darf ich naturlich keine machen. Ich darf die Europaflagge und die
griechische Flagge fotografieren. Beide wehen nebeneinander auf der Hohe der Stacheldrahtspit-
zen im Wind, durch die ich die weiBen Zelte sehen kann. Es ist viel los heute. Es regnet gerade
nicht. Viele Menschen laufen am StraBenrand Richtung Stadt. Einen Gehweg gibt es keinen. Einen
offentlichen Bus auch nicht. Ab 22 Uhr muss man im Camp zurlick sein, und jeden Morgen wird
die Anwesenheit kontrolliert. Pro Tag und Person gibt es eine abgepackte Mahlzeit. Mir wird
schlecht, als ich an der Packung rieche. Auch hier gibt es Lieferschwierigkeiten und Unterbre-
chungen der Kuhlkette aufgrund der ausgefallenen Fahren wahrend der Unwetter. Bis zum Lidl
sind es vom Camp ca. zehn Minuten zu FuB. Kaufen kann sich hier aber eh kaum jemand etwas.
Bis zum Community Center Paréa lauft man 30 Minuten. Die StraBen und das Camp sind vom
vielen Regen uberflutet. Viele Menschen kdonnen die Zelte nicht verlassen, da sie keine trockene
Kleidung mehr haben. Fur Familien mit Kindern ist das anhaltend schlechte Wetter besonders
herausfordernd. Selbst meine Bettdecke ist feucht, wenn ich mich abends ins Bett lege. Aber ich
habe eine warme Dusche. Im Camp gibt es nur kaltes Wasser. Der Stacheldrahtzaun, der das

Camp umzaunt, endet im Meer.
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Ein paar Tage spater fahre ich die KistenstraBe entlang. Die Felsen werden immer steiler und die
Kuste rauer. Ich biege ab und parke das Auto an einer kleinen Kapelle. Eins, zwei verlassene Pick-
nickplatze im Pinienwald und der Geruch erinnern mich an Familienurlaube in Frankreich. Der
Wind haucht diesem Ort zusatzlich etwas Gruseliges ein. Was genau mich bewegt, hier stehen zu
bleiben, kannich garnicht sagen. Mich scheint es formlich an diesen Ort zu ziehen. Ich laufe den
Schotterweg Richtung Meer. Die Luft ist salzig und der Wind warm. Uberall liegt Miill. Nein, es ist
kein Mull. Es sind zurlckgelassene Gegenstande. Dieser ganze Wald schreit nach angekomme-
nen Menschen, nach Angst, nach Schmerzen und Erleichterung. Zwischen vielen Medikamenten
entdecke ich Zahnbulrsten und Haarbursten, Lippenstifte, Kleidungssticke, Rettungswesten,
Rucksacke und viele Schuhe. Nur einzelne. Der Wind flistert mir an diesem Ort all die grausamen
Geschichten von Menschen ins Ohr, die Ubers Meer flichten mussen. Die Schicksale aller Ge-

flichteten, denen ich auf dieser scheif3 Insel Uber den Weg laufe.

Ich laufe weiter Uber ein paar Felsen bis zum Wasser und frage mich noch, obich darauf vorberei-
tet bin, was mich gleich erwartet, als ich den Motor und ein paar Meter weiter das Schlauchboot
auf den Steinen im Wasser sehe, das nicht nur die Luft, sondern womaoglich auch Menschen ver-
loren hat. Schlaff und schwer liegt es da. Still und leise. Keine*r schaut hin. Die aktuellen Zahlen
der Regierung besagen zero arrivals. Sie lugen. Sie lugen, weil sie es nicht wahrhaben wollen, dass
Menschen Grenzen Uberwinden, egal wie hoch die Mauern auch sind, egal wie viel Stacheldraht
und Grenzschutzbeamte sie qualen und foltern, wie viele Anlaufe es braucht, um in das Schlauch-
boot zu steigen, welches ich hier vor mir sehe. Letzte Nacht am 26.01.2026 sind 45 Menschen auf

Lesbos angekommen.

Niemand hat mich hier drauf vorbereitet. Kein Studium, kein Praktikum, kein politisches Engage-
ment, kein Glaube. Mir stockt der Atem und die Tranen schieBen mir in die Augen. Was habe ich
mir auch dabei gedacht. Naturlich sieht man die Spuren der Menschen, die voller Hoffnung und
Uberlebenswillen auf der Insel ankommen. Aber meine karierten Vans zwischen den schwarzen
Rettungsringen zu sehen, lasst alles sofucking real werden. Und diese Realitat tut verdammt weh.
Ich steige ins Auto und rufe meine Schwester an. Ich weiB nicht, wann ich das letzte Mal so ge-

weint habe.

Jeder Rettungsring an Land steht flir eine Person, die Uberlebt hat. In Sicherheit ist sie aufgrund
unserer rassistischen und menschenverachtenden Asylpolitik allerdings noch lange nicht. Wann
die Menschen wirklich ankommen und in Sicherheit leben, weil3 ich nicht, aber ich kampfe daflr.

Jetzt sitzen wir hier und essen gemeinsam Orangen aus unseren Lebensmittelpakten.

We nerver lose hope!



