
  Lesbos, 08.02.2026 
  Theresa Kurnoth 

Stacheldrahtorangen III 

Die Tage vergehen wie im Flug und Alltag schleicht sich ein. Zwischen weiterhin heftigen Regen-

fällen und Überschwemmungen mischen sich langsam sonnige und wärmere Tage, an denen ich 

alles auf den Balkon verlagere und Wäsche wasche. Die Kleidung in meinem Schrank ist feucht 

und die Bücher in meinem Regal wellen sich. Wenn die Sonne scheint, erwacht alles zum Leben. 

Abends in der Stadt wird draußen gesessen und Aperol Spritz getrunken. Ich schaue in mein Glas. 

Die Orange darin macht mich mal wieder nachdenklich. Weiterhin beschäftigen mich die vielen 

Schicksale und Lebensrealitäten auf der Insel sehr und fordern viel von meiner Energie. Ich brau-

che überraschend viel Zeit für mich, um meine Batterien aufzuladen, um all die Eindrücke, Ge-

spräche und Erlebnisse zu verarbeiten. Oft sind es alltägliche Situationen, die mir lange nachge-

hen. Scheinbar nebenbei erfahre ich mehr und mehr, was die Menschen in meinem Umfeld erlebt 

haben. Wie Träume, Hoffnungen, Beine und Würde auf dem Weg gestohlen wurden.  

Bei einer Autofahrt erfahre ich, wie viele Versuche unser Baber gebraucht hat, um auf der Insel 

anzukommen und wie viel ihn seine Flucht aus Eritrea gekostet hat. Bei einer Tasse Caffè und ei-

nem Stück Zitronenkuchen erfahre ich, was es bedeutet, in der Nacht über die Berge zu fliehen, 

wie Kinder mehrere Tage mit Schlafmittel stillgelegt werden, wie jeder Atemzug plötzlich ein zu 

lautes Geräusch sein könnte, um im Wald entdeckt zu werden, wie es sich anfühlen muss, in stän-

diger Angst zu leben entdeckt und gepushbackt zu werden, wie viele Menschen für mehrere Stun-

den in einem Transporter gestapelt werden wie Orangenkisten. Es interessiert niemanden, wenn 

eine Kiste vom Transporter fällt. Das dabei Menschen nicht selten gewaltvoll ihr Leben genommen 

bekommen wird mir auch diese Woche wieder auf schockierende Art klar.  

Und dann besuchen wir gemeinsam das am 08. September 2020 abgebrannte Camp Moria. Mein 

Kollege hat eineinhalb Jahre im Camp überlebt und ausgeharrt, bis auch er wieder alles verloren 

und Doro gefunden hat. Oder sie ihn? Er zeigt uns, wo sein Zelt stand. Der Baum, der vor seinem 

Zelt stand, ist nur noch ein Skelett. Schon wieder so ein gruseliger Nicht-Ort, der so grausame 

Geschichten erzählt. Über zurückgelassenen Kleidungsstücken, Kuscheltieren, Schuhen und Fla-

schen wächst Gras, aber nicht über die Geschehnisse. Rund 30.000 Menschen lebten hier da-

mals, erzählt er. Es gab drei Ärzte im Camp. Besonders minderjährige Geflüchtete litten unter den 

grausamen Bedingungen in Moria. Auf 500 Menschen kam eine Toilette und eine Dusche. Das Le-

ben im Camp bestand aus Schlange stehen und Gefahren. Aus Hoffen, dass dir niemand deine 

Decke oder dein Leben nimmt.  Mein Kollege und auch Doro, die damals schon Lebensmittelpa-

kete im Camp verteilt hat, sind die Erinnerungen ins Gedächtnis gebrannt, wie die Flammen in die 

aus Plastikfolien und Draht gebauten Hütten. Uns alle erdrückt die Stimmung und die 
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Erinnerungen an diesem Ort. Die Bedingungen innerhalb und außerhalb des Hotspots waren un-

beschreiblich. Die EU- Kommission gab das Versprechen „No more Morias“ ab. Sie haben wieder 

gelogen.  

„Insgesamt sicherte die EU-Kommission […] 276 Millionen Euro zu, um sogenannte »Multi-Pur-

pose Reception and Identification Centres (MPRIC)« zu errichten. In Griechenland entstanden da-

raus Closed Controlled Access Centres (CCAC) – »Geschlossene Zentren mit kontrolliertem Zu-

gang«. Diese beinhalten unterschiedliche Bereiche, etwa zur Identifikation und Registrierung, zur 

Unterbringung, aber auch integrierte Abschiebungshaftbereiche. Während rechtliche Hinder-

nisse und der Protest der Bevölkerung auf Lesbos und Chios die Neubaumaßnahmen verzögern, 

sind die neugebauten Haftlager auf Samos, Leros und Kos bereits Realität – zu 100% finanziert 

durch die EU. „Die bis zu 15 km von den urbanen Zentren der Inseln entfernten CCACs muten an 

wie Hochsicherheitsgefängnisse: Sie sind umgeben von gleich zwei mit Stacheldraht gesäumten 

Sicherheitszäunen und werden rund um die Uhr überwacht. Erst nach Ausstellung eines Regist-

rierungsdokuments für Asylsuchende ist es theoretisch möglich, das Lager zu verlassen. Bis da-

hin vergehen oftmals mehrere Wochen, in denen die Asylsuchenden faktisch inhaftiert sind. Wer 

danach das Lager verlässt, muss sich bei jeder Rückkehr strengen Sicherheitskontrollen unterzie-

hen. Dabei werden u.a. Fingerabdrücke genommen, Ausweise kontrolliert, der Körper abgetastet 

und das Gepäck durchsucht. […] Das Gefühl der ständigen Überwachung und Kontrolle gehört 

zum Leben der Schutzsuchenden dazu.“ (Griechische Verhältnisse – bald überall in Europa? | PRO 

ASYL). Das CCAC Vastria auf Lesbos ist zum Glück immer noch nicht in Betrieb genommen. Zum 

wiederholten Male wurden allerdings EU-Gelder zugesichert. 11 Verlängerungen und 3 Jahre Ver-

zögerungen zeigen das Scheitern der Entscheidung, das Haftlager im Pinienwald von Lesbos zu 

platzieren. Neben einer massiven Waldbrandgefahr wird die notwendige Unterstützung durch 

NGOs aufgrund des abgelegenen Standortes unmöglich. Neuer Fertigstellungstermin ist der 

13.2.2026. (11. Erweiterung zur Fertigstellung des Aufbaus in Vastria | StoNisi.gr) Die Abschot-

tung, Entrechtung und Dehumanisierung von Menschen auf der Flucht wird mehr und mehr aus-

gebaut und legitimiert.  

Jetzt stehe ich hier also auf verbrannter Erde, weil die EU versagt hat und es weiterhin tut. Auch 

hier schaut keiner mehr hin. Und ich? Ich schaue wieder runter auf meine karierten Vans, um mich 

zu vergewissern, dass ich gerade wirklich hier stehe. Mein Kollege hat jetzt einen TikTok-Account, 

auf welchem er seinen 30 Tsd. Followern regelmäßig von seinem Leben berichtet.  

Aus verbrannten Bäumen kommen neue grüne Triebe. Aus verbrannter Erde entsteht neues Le-

ben. Ein so widersprüchlicher Anblick. 

https://www.proasyl.de/news/griechische-verhaeltnisse-bald-ueberall-in-europa/
https://www.proasyl.de/news/griechische-verhaeltnisse-bald-ueberall-in-europa/
https://www.stonisi.gr/post/104272/11h-paratash-gia-thn-oloklhrwsh-ths-yperdomhs-sth-vastria
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Am nächsten Morgen komme ich in die Küche und merke es direkt. Es ist etwas passiert. Doro 

sitzt mit Tränen in den Augen am Küchentisch. Ich sehe ihr an, dass sie die Nacht nicht geschlafen 

hat. Mich erreicht die Nachricht Gott sei Dank erst am nächsten Morgen.  

15 Menschen wurden vor der Insel Chios bei einem gewaltvollen Pushback des Schlauchboots 

das Leben genommen. Sie sind die Zielscheibe einer menschenverachtenden Politik. Was das 

genau bedeutet, siehst du im folgenden Video: What is a Pushback? - YouTube. Das sind die di-

rekten Auswirkungen einer restriktiven Migrationspolitik Europas. Und Friedrich Merz feiert sich 

für die niedrigen Zahlen. Er freut sich über jede Person, die auf dem Weg in Sicherheit ertrinkt. Ich 

kann diese ewige Erzählung von restriktiver Politik gleich weniger Asylanträge nicht mehr hören. 

Hinter jeder Zahl steht ein Individuum mit persönlicher Geschichte. Menschen die vor Krieg, Ver-

folgung und Elend fliehen und sich und ihre Familie ein Leben in Freiheit und Würde aufbauen 

möchten. 

Ich besuche am Abend eine Veranstaltung zum Thema Pushbacks in der Ägäis, welche das Legal 

Center Lesvos als Reaktion auf die Geschehnisse auf Chios veranstaltet. Es tut gut, sich auszu-

tauschen und trotzdem habe ich das Gefühl, es reicht nicht aus. Es reicht nicht aus in unserer 

Bubble darüber zu sprechen. Wie können wir diese unvorstellbare Gewalt an den Grenzen stop-

pen? Wie können wir politisch etwas verändern? Schon wieder spüre ich diese Wut in meinem 

Körper aufsteigen, die mir mit voller Kraft auf die Brust drückt und die Luft nimmt. Ich bin so wü-

tend, traurig und immer wieder erschrocken über die Brutalität des Vorgehens und des Wegschau-

ens. Apokalypse Blindheit. Das ist der Titel eines Gedichts, dass ich vor ein paar Jahren geschrie-

ben habe. Erschreckend aktuell…Ich würde es gerne nochmal mit euch teilen:  

 

https://www.youtube.com/watch?v=pnqKfvqr_Yk&t=24s
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Ich bin sehr dankbar für die Menschen in meinem Freund*innenkreis und meiner Familie, die 

diese Gefühle mit mir teilen. Ein guter Freund aus Bielefeld hat mich die Tage per Videocall in sei-

nen Englischkurs eingeladen, um über die Situation auf Lesbos zu berichten. Sie haben das 

Thema Migration im Unterricht. Wir müssen nicht an die Außengrenzen fahren, um Veränderung 

zu bewirken. Wir können gleich jetzt anfangen mit unserer Familie, Freund*innen, Bekannten, 

Schüler*innen und Kolleg*innen über das Thema zu sprechen. Wir können uns weiter informieren 

und Bewusstsein schaffen. Es braucht jetzt uns alle! Schau nicht weg!  

Zum Abschluss habe ich euch daher drei Filmempfehlungen mitgebracht:  

Lo Capitano 

Io Capitano - Official Trailer in HD 

 

Kein Land für Niemand- Abschottung eines Einwanderungslandes 

Kein Land für Niemand - Abschottung eines Einwanderungslandes (Trailer) 

 

Green Border 

Green Border - Official U.S. Trailer (2024) Jalal Altawil, Maja Ostaszewska  

 

https://www.youtube.com/watch?v=Z6fLvLN2EqM
https://www.youtube.com/watch?v=tcrSzybAPQo
https://www.youtube.com/watch?v=4Q2cNooTO0w

