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Stacheldrahtorangen V

Es ist Samstag, der 14. Marz 13:45 Uhr und ich sitze in Athen am Flughafen. Im selben Café und
am selben Tisch mit Blick auf das Rollfeld, an dem ich vor genau zwei Monaten auch saf3. Im
Flieger nach Athen sitzt eine Person neben mir, die ich vom Sehen aus dem Communitycenter

Paréa kenne. Wohin ist er wohl unterwegs? Ich fliege nach Hause.

Niemals hatte ich mir vorstellen konnen, was die Zeit auf Lesbos mit mir macht, was ich alles
erlebe, welche Menschen und Schicksale ich kennenlerne und welche Spuren ich hinterlassen
darf. Fur zwei Monate tauschte ich Berge gegen Meer, Heizung gegen Feuer, Fahrrad gegen Auto
und Apfel gegen Orangen. Die letzten Wochen waren intensiv und ich merke, dass es mir
schwerfallt, die richtigen Worte und die Zeit fur meinen letzten Bericht zu finden. Ein letztes Mal
nehme ich euch mit. Ein letztes Mal versuche ich euch einen Eindruck von meinen Erlebnissen

und Gesprachen, meinen Gedanken und Gefuhlen zu vermitteln.

An meinem freien Tag mache ich einen Ausflug in einen kleinen Fischerort ganz im Norden der
Insel. Wenn ich Uber die blaue Bank Richtung Tlrkei schaue, auf der ich sitze, kann ich die Stadt
Assos sehen. Die Tirkei scheint zum Greifen nah. Von hier aus ist die Uberfahrt nach
Griechenland am kurzesten und trotzdem ist es der gefahrlichste Abschnitt. Hier sind FRONTEX
und die HCG- Hellenic Coast Guard, welche ebenfalls zu 70% von EU-Geldern finanziert wird,
besonders aktiv. Am Hafen in Mytilini sehe ich die Tage ein kleines Rettungsboot der Kiistenwache
mit lauter schwarzen Rettungsringen, Westen und zurlckgelassenen Rucksacken. Niemand
verlasst ein Boot freiwillig und gewaltfrei, ohne sein einziges Gepackstick mitzunehmen. Ich
erinnere mich an das Gefuhl, als ich zum ersten Mal an der Kliste Spuren von Menschen auf der
Flucht begegnet bin. Selbst hier mitten in der Stadt, mitten am Tag fallen die Gewaltverbrechen
nicht auf, weil keiner versteht, was die zurtiickgelassenen Rlcksacke auf dem Boot bedeuten. Und
Menschen wie Tommy Olsen, die darauf aufmerksam machen, werden kriminalisiert und mundtot

gemacht (Norway: Release human rights defender Tommy Olsen and reject his extradition to

Greece - Amnesty International). Diese Stille ist so trigerisch. Der Satz von einem Freund bei

einem unserer Spaziergange zum Leuchtturm geht mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf: ,,This

silence swallowed more stories than storms ever tell.“

Es riecht nach Frihling und alles fangt an zu blihen. Durch den vielen Regen ist das Gras
besonders grun und die Olivenbdume glitzern in der Sonne. Sie stehen Uberall auf der Insel. Die
warme Luft schmeckt salzig und ich kann mir vorstellen, wie diese Inselim Sommer sein kann. Es
sind die einzigen Wochen im Jahr, wo man drauBen in der Sonne sitzen kann. Ich gehe taglich im

Meer baden und sauge alle Gerausche und Gerlche in mir auf. Ich habe das Gefuhl, ich bin
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angekommen- mitten im Geschehen, mitten im Schmerz, mitten im Leben, mitten im Innehalten.
Es ist Ramadan und auch die Christ*innen fasten. Ich werde von meinem Team daher regelmaBig
zum Fastenbrechen/ Iftar eingeladen. Ein Freund von mir aus Palastina ladt mich zum Fisch essen
ein. Er war Fischer und Gartner in Gaza. Diese einzelnen Stimmen, Gesprache und Begegnungen
bertihren mich zutiefst und werden mich noch lange Uber meine Zeit auf Lesbos hinaus begleiten.
Zum Abschied treffe ich mich mit anderen Volunteers im Caffé Pi und wir gehen Karaoke singen.
Jede Woche finden Abschiedsdrinks statt. Die Arbeit an den EU-AuBengrenzen lebt vom
Volunteering. Die meisten landen in einer Ubergangsphase hier. Fiir sie ist die Insel ein
Neuanfang, ein Abenteuer. Fur Menschen auf der Flucht nicht. Fur sie ist die Insel das Gegenteil.

Nicht alle Volunteers hinterfragen diese Privilegien.
»In the same ocean, two rings float:

An orange one for those who came looking for fun,
And a black one for those running from death.

The first feels like summer and lightness,
The second like a sadness heavier than drowning.

Both are for survival...
But it seems survival has its levels too.”

(Zitat von einem Freund bei einem langen Gesprach am Meer Gber Abenteuer und Privilegien)

Ich lande am 14.03.2026 in Munchen. Es regnet. Durch die nassen Scheiben des Shuttlebusses
Richtung Hauptbahnhof sehe ich jetzt statt Olivenbaume die Tesla glitzern. Ich bleibe ein paar
Tage bei meiner Schwester in Minchen. Ich habe noch eine Woche Urlaub bevor bei mir wieder
Alltag angesagt ist. Ich versuche mir Zeit zum Ankommen zu geben. Kaum zurtck finde ich mich
auch schon auf der ndchsten Demo wieder. Auch das tut gut. Am Munchner Flughafen soll 2028
ein neues Terminal fur Gber 100 Abschiebungen pro Tag eroffnet werden. Und wieder schaue ich
runter auf meine karierten Vans, um mich zu vergewissern, dass ich hier auf der Demo stehe, dass
ich wieder zurlick in Deutschland bin. Und auch hier sehe ich, wie unsere Politik versagt. Wie
Menschen auf der Suche nach Schutz wie Verbrecher behandelt werden, in Kriegsgebiete
zurlckgeschickt oder inhaftiert werden. Wie schnell es passieren kann, sich Uber das Leben von
Familienangehorigen zu sorgen und wie unvorstellbar scheie sich das anfuihlt, habe ich, seit die
USA und Israel den Iran angegriffen haben, selbst in meinen letzten Tagen auf der Insel erleben

mussen.

Die neue Gemeinsame Europaische Asyl-Reform(-Ruckschritt), welche ab Juni 2026 in Kraft tritt,
wird solche MaBnahmen weiter verscharfen. Die Rechte von Schutzsuchenden werden massiv

beschnitten und menschenrechtliche Mindeststandards untergraben. Die MaBnahmen setzen
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auf Ausgrenzung, Abschottung und die Auslagerung von Asylverfahren in sogenannte sichere
Drittstaaten. Menschen werden in Lander abgeschoben, in denen sie keinerlei Beziehungen oder
Familie haben, kein Netzwerk, keinen Job, keine Freund*innen, keine Wohnung und kein Zugang
zu rechtlicher Unterstitzung. Allein 2025 kosteten Sammelabschiebungen die Regierung by the
way knapp 33 Millionen Euro. Die Kosten variieren je nach Zielland. Eine Person nach Somalia
abzuschieben, kostet mehr als 89.000 Euro- in den Jemen mehr als 100.000 Euro (Quelle: Wie

funktioniert eine Abschiebung? | Abschiebungen | Flichtlinge | Zahlen und Studien | Mediendienst

Integration). Die Ausgaben fir diese MaBnahmen Ubertreffen die Kosten fir unabhéangige
Asylberatungsstellen um ein Vielfaches. Die Gelder fur diese Beratungsstellen sollen jetzt
gestrichen werden. Die menschenverachtende, rassistische Externalisierungspolitik und Rhetorik
werden mit erschreckender Harte vorangetrieben. Auch die Realitat in Deutschland und
Osterreich tut weh. Auch hier merke ich wieder diesen Druck auf der Brust und die Wut in mir
hochsteigen. Meine Schwester versteht mich gut. Wir halten uns in den letzten Tagen besonders

fest. Was fur ein Glick, dass wir uns haben.

In Innsbruck werde ich von meiner WG und engen Freund*innen sehr herzlich in Empfang
genommen. Ich sitze an unserem Kiichentisch in der WG und sehe die Muscheln vor mir liegen,
die ich mitgebracht habe. Ich kann die Méwen und das Meer horen. Noch bin ich irritiert daruber,
dass das Toilettenpapier wieder in die Toilette geschmissen werden darf und frage mich wie lange
noch. Wie lange werden mich die Erlebnisse beschaftigen und jedes einzelne meiner Privilegien
hinterfragen lassen? Ich bin gespannt, wo ich im Hier und Jetzt als Zeitzeugin von den

Stacheldrahtorangen berichten darf.

Lasst uns gemeinsam hinschauen. Lasst uns gemeinsam mutig sein und unsere Stimmen
erheben. Schweigen hei3t zustimmen und wir durfen und kénnen das nicht weiter akzeptieren.
Mir macht das alles groBe Angst, aber es ware fatal, mich von dieser Angst ldhmen zu lassen. Ich
nehme so viel Wut und Trauer mit nach Hause aber auch viel Hoffnung und Kraft, da ich gesehen
habe, was Solidaritat moglich macht. Solidaritat fangt da an, wo ich mich fur Lebensrealitaten
anderer stark mach. Es braucht keine Homogenitat, um solidarisch zu sein. Es braucht den

Glauben an ein gemeinsames Ziel trotz Differenzen. Lasst uns dafir jetzt gemeinsam kdmpfen!
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